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Nuestra modernidad, 
entre la Iglesia y los ejércitos
Adolfo Gilly
Resumen
Los regímenes militares establecidos en las repúblicas latinoamericanas durante los años 70 y 
80 demandan ser explicados a través de una interrogación histórico-cultural que trascienda las 
determinaciones económicas y sociales coyunturales. El artículo busca las raíces de estos regíme­
nes en factores éndógenos a cada sociedad nacional, en la frustración histórica de las revoluciones 
liberales, en la influencia persistente de las oligarquías agrarias, en la incompleta separación entre 
la Iglesia y el Estado y en la convergencia de la ideología de la Iglesia con los ejércitos para que 
éstos puedan arrogarse un derecho de control metaconstltucional sobre las instituciones repu­
blicanas.
Abstract
The military regimes established in the Latin American republics during the 1970s and 1980s require 
explanation through a historical and cultural interrogation which goes beyond immediate economic 
and social determinations. The roots of those regimes, argues this article, are to be sought in 
conditions endogenous to each national society, namely, the historical failure of liberal revolutions, 
the persistent influence of agrarian oligarchies; the incomplete separation between the Church and 
the State; and the convergence of the ideology of the Church with the armies so that the latter can 
arrogate to themselves a metaconstitutional right to control the Republican institutions.
Los regímenes de excepción establecidos en los hechos casi como norma —y no 
como excepción— en la vida política de las repúblicas latinoamericanas hasta la 
década de los años ochenta, demandan ser explicados, por su persistencia y 
regularidad, a través de una interrogación histórico-cultural que se proponga ir más 
allá de las determinaciones económicas y sociales coyunturales que, en uno u otro 
caso, pueden haber intervenido como factores desencadenantes de su implantación. 
Estas notas quieren plantear sumariamente, bajo la forma de algunas hipótesis, 
aquella interrogación. No aspiran a la originalidad, aunque sí a una mínima 
sistematicidad en la reflexión. Una versión inicial fue presentada en el seminario 
“Crisis institucional y régimen político” realizado en Bogotá, Colombia, en abril de 
1988. La presente versión, con sus modificaciones y agregados, fue terminada en julio 
de 1991.
I
Los regímenes denominados de excepción ¿son excepcionales con relación a qué? En principio, a la norma constitucional vigente en 
las repúblicas latinoamericanas, las Constituciones de raíz (aunque no
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siempre de contenido) liberal que rigieron, en el siglo xix, la organiza­
ción política de estos países.
La norma es la república de ciudadanos libres y jurídicamente iguales 
entre sí, con división de poderes, gobiernos electos por sufragio uni­
versal y secreto y un sistema de derechos y garantías consagrados en la 
carta constitucional o ley fundamental de la nación y amparados por 
jueces independientes.
La excepción es el régimen autoritario o dictatorial, impuesto por 
poderes y vías extralegales, que niega en los hechos (aunque pueda 
declarar su respeto en las formas) la división de poderes, el sufragio y 
el sistema de derechos y garantías individuales, concentrando el poder 
en un grupo de notables (oligarquía), no electos sino designados, sobre 
los cuales se alza una jefatura unipersonal (presidente o dictador). Es un 
poder apoyado en la coerción, la cual niega o subordina al consenso.
Si miramos a la historia latinoamericana, esta excepción ha sido la 
regla en la mayoría de nuestras repúblicas, mientras aquella norma ideal 
ha sido, en la realidad, un régimen excepcional y transitorio. Es todavía 
demasiado temprano para asegurar que los casos de inversión de esta 
regularidad hacia el final de la década de los años ochenta se afirmarán 
hasta convertirse en norma.
n
Vayamos a los orígenes: América es un producto de la primera mo­
dernidad, la del Renacimiento, la Reforma protestante, los grandes des­
cubrimientos geográficos, los albores del capitalismo y la formación del 
primer mercado mundial en el siglo xvi.
Como colonias, las de España y Portugal estuvieron signadas desde 
aquel origen por la exportación de materias primas al mercado mun­
dial en formación. La gran propiedad agraria y minera y su corolario, el 
trabajo servil (materializado además en la subordinación colonial y 
racial), fueron las bases de esta forma específica de incorporación al 
mercado mundial o, en otras palabras, de la conformación de lo que es 
hoy América Latina. No por sabido es inútil recordar una vez más este 
momento constitutivo. Marca hasta hoy el sustrato agrario, precapitalista, 
que continúa impregnando desde el subsuelo histórico-social en buena 
parte de las relaciones políticas en nuestros países, particularmente en
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aquellos donde la dominación se asentó sobre una fuerza de trabajo 
indígena proveniente de las culturas y civilizaciones preexistentes a la 
Conquista y la Colonia.
De las formas histórico-culturales en que se materializa la relación de 
dominación/subordinación sobre el trabajo (la forma de mandar, la 
forma de ser mandado, de las cuales derivan las de obedecer y las de 
rebelarse), surgen después, mediadas por la política, todas las formas 
de dominación o, si se prefiere, de gobierno (de gobernar y de ser gober­
nado, la relación gobemante/gobernados).
—— 1 1  Sociedad y  política
m
Las repúblicas liberales se conformaron al iniciarse la segunda mitad del 
siglo XIX: en Argentina con la Constitución de 1853, en México con la 
Constitución de 1857, en Colombia con la Constitución de 1863.
Fueron organizadas por una élite liberal urbana, mediadora con el 
mercado mundial (de las mercancías y de las ideas), como superación 
de la precedente etapa de dominación fragmentada de los caudillos 
regionales, posterior a las guerras de la Independencia. Ese ideal repu­
blicano oponía la idea moderna de soberanía nacional a la realidad 
antigua de las soberanías fragmentadas.
Esas Constituciones proponen un proyecto de nación cuyas institu­
ciones políticas liberales, correspondientes al capitalismo de libre com­
petencia, no se ajustan a la sociedad real de sus países. En otras palabras, 
la politicidad constitucional (república de ciudadanos) no corresponde 
a las relaciones de dominación/subordinación reales de esa sociedad.
Estas relaciones son las propias de sociedades agrarias y están basa­
das en lazos de dependencia personal antes que en lazos de intercambio 
mercantil (incluida la relación salarial), tanto entre los dominadores y los 
dominados como en el seno de cada una de ambas comunidades: la de 
arriba (dominadores) y la de abajo (dominados, subalternos o subordi­
nados).
Esos lazos, cuyas figuras dominantes son el caudillo, el cacique, el 
gamonal, el hacendado, el patriarca —en una palabra, el señor agrario— 
son las antiguas relaciones clientelares regidas por las normas de la fide­
lidad, la consanguinidad, la parentela, el compadrazgo, la protección, 
la lealtad, la amistad y sus complejos códigos no escritos de obligacio­
139
nes, deberes y prestaciones mutuos. En la política, el individuo, el ciu­
dadano, el dueño de su voto secreto, no existe: cada uno es “hombre 
de Fulano” u “hombre de Mengano”, aunque estas fidelidades persona­
les puedan tomar nombres de partidos —conservador o liberal— o de 
sectores de cada partido. La relación subyacente y rectora es la antigua 
dependencia personal —subordinación a cambio de protección— pro­
pia de las sociedades agrarias.
La Iglesia, depositaría de esa ideología y esa ética agrarias por exce­
lencia que es la religión católica (en contraposición a la ideología y la 
ética protestantes, masónicas o laicas), es la gran fuerza y la gran insti­
tución centralizadora, presente hasta los últimos confines materiales y 
espirituales de esa sociedad real, distinta de la sociedad todavía imagi­
naria descrita en las Constituciones liberales.
El proyecto de Estado nacional republicano, ese proyecto constitucio­
nal liberal del siglo xix, entra en conflicto desde sus orígenes con el 
poder centralizador existente: la Iglesia Católica, institución supranacional. 
Es un conflicto profundo entre dos modos de dominación o dos expre­
siones de la soberanía: la de las clases dominantes agrarias y la de las 
clases dominantes urbanas; o, si se quiere, la de los dueños de la tierra, 
los que extraen su riqueza de la renta (agraria o minera) y la de los due­
ños del vapor y de las máquinas, los que extraen plusvalor y acumulan 
capital (o aspiran a hacerlo). Como esta última clase surge orgánicamente 
débil en esas sociedades, son sus ideólogos, los políticos e intelectuales 
liberales, quienes asumen el conflicto.
Aquí tiene sus raíces el enfrentamiento Estado-Iglesia, cuya profun­
didad cultural e histórica (no simplemente económica y política) divide 
también a las clases dominadas y llega a aliarlas, en bloques opuestos, 
con sus dominadores. En México, el conflicto llegó a la guerra civil, la 
desaparición del partido conservador, la expropiación radical de los 
bienes de la Iglesia y el dominio indiscutido desde entonces de la ideo­
logía liberal, convertida en ideología constitucional y nacional (lo cual 
no impidió a Porfirio Díaz establecer hasta 1911 el largo modus vivendi 
entre su Estado liberal-oligárquico y la Iglesia). En otros países, se se­
lló con la derrota de los liberales o con su subordinación y su com­
promiso con la Iglesia, expresado jurídicamente en el reconocimiento 
constitucional de la primacía de la religión católica.
Ésta es la expresión jurídica del predominio institucional de las clases 
dominantes agrarias —los terratenientes, los dueños de la tierra y de la
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renta, los agroexportadores—, aunque gobiernos liberales o afínes a los 
sectores industriales urbanos hayan podido establecerse por periodos 
en respuesta a determinadas coyunturas económicas y políticas inter­
nas o internacionales.
La religión del Estado es a la vez, y por definición, la religión (o la 
ideología fundante) del ejército de ese Estado. Cuando un Estado tiene 
una ideología oficial, religiosa o política, el ejército que es garante de 
la existencia de ese Estado —en tanto depositario de los medios para 
ejercer el monopolio de la violencia legítima—tiene también que asumir 
la defensa de su ideología.
La modernidad supone la neutralidad del Estado en cuestiones de 
ideas, es decir, la libertad de crítica para todos los ciudadanos con res­
pecto a todas las ideas e ideologías. En rigor, sin libertad de crítica no 
hay ciudadano y toda ideología de Estado, al colocarse en los funda­
mentos de la nación, es decir más allá de la crítica, la niega. Si una ideo­
logía, religiosa o política, está fuera del alcance de la crítica, ese Estado, 
aunque se declare liberal, republicano o socialista, es todavía premo­
derno.
En la religión de Estado quedan constitucionalmente reconocidas dos 
instituciones, organizadas corporativamente (es decir, con fueros y pri­
vilegios propios) e indisolublemente aliadas. Es una herencia histórico- 
cultural del antiguo modo de dominación de los señores agrarios, 
elevada a rango constitucional e incrustada en Constituciones republi­
canas que, por eso mismo, aceptan alterar en uno de sus fundamentos 
el carácter liberal de la república, cualesquiera que sean los demás 
preceptos en los cuales ese carácter quede consignado.
La radicalidad triunfante del liberalismo mexicano se expresa en que 
suprimió de raíz en sus dos Constituciones, la de 1857 y la de 1917, ese 
rasgo premoderno propio de la dominación de las clases agrarias.
Es éste, en el fondo, un conflicto entre dos concepciones del mundo 
y dos soberanías: las de las fidelidades agrarias y las de los ciudadanos 
modernos. Este conflicto se prolonga en la mayoría de nuestras socie­
dades latinoamericanas como telón de fondo de los enfrentamientos po­
líticos. La potencia subyacente y rectora del conflicto está en la magnitud 
y el predominio (que no necesariamente es cuantitativo) de la renta de 
la tierra (o de la renta minera) como sustrato de la exportación, la 
acumulación y el control de la riqueza nacional.
■*—1 Soci edad y  política
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IV
En la conformación del segundo mercado mundial en el siglo xix, con­
solidado en el último cuarto del siglo con el nuevo reparto del mundo 
(Asia y África) y el tránsito del capitalismo de libre competencia al 
imperialismo, América Latina confirma su papel de exportador de mate­
rias primas bajo renovadas formas de integración en y subordinación al 
mercado mundial. Por eso mismo, vuelve a afirmarse internamente, 
también bajo formas renovadas, el papel y el peso de aquellas de sus 
clases poseedoras que dominan y acumulan a partir del usufructo de la 
renta agraria y la renta minera (realizadas en el mercado mundial) en 
primer lugar, y sólo en segundo lugar del plusvalor extraído por sus 
nuevas industrias. Otra parte del plusvalor producido por la fuerza de 
trabajo de estos países es apropiado por los inversores y capitales 
extranjeros y va a acumularse en el exterior.
El predominio en cada economía nacional de uno u otro producto de 
exportación, con sus respectivas formas de producción y comercialización, 
se vuelve determinante en las formas específicas de dominación de las 
clases agrarias en cada país: carne y cereales en Argentina; metales, he­
nequén, azúcar y petróleo en México; azúcar en Cuba; cobre y salitre 
en Chile; café en Colombia y Centroamérica. De un modo se obtiene 
(hasta la comercialización) la renta agraria en la producción de café, de 
otro modo la de las estancias ganaderas argentinas.
Clases urbanas nuevas surgen y se desarrollan en esta modernización 
posterior a los años ochenta del siglo pasado: clases medias urbanas, 
incluidas las que generan el crecimiento del aparato estatal; burguesía 
urbana; trabajadores industriales. Pero aun en este nuevo medio urbano, 
las formas de subordinación y disciplinamiento de la fuerza de trabajo 
aparecen determinadas no sólo por la homogeneidad de la disciplina 
industrial sino también por la heterogeneidad de orígenes de esas fuer­
zas de trabajo. Los trabajadores de origen europeo importados en masa 
en Argentina sufren un fuerte disciplinamiento autoritario que opera 
sobre su brutal desarraigo de la sociedad agraria de origen y modela la 
psicología profunda de la sociedad. Los obreros de origen campesino 
que se incorporan a la industria mexicana —y que tienen su retroterra 
en la provincia y el campo mexicano, no al otro lado del Atlántico— per- 
mean su nueva subordinación al despotismo industrial con modos y 
formas de la antigua subordinación agraria, es decir, de resabios de
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trabajo semiservil, de relaciones paternales o clientelares y de formas de 
resistencia y protesta campesinas, donde puede implantarse una 
persistencia mayor del paternalismo patronal y una mayor lentitud en 
la definición subjetiva de los asalariados como tales. Estos rasgos 
impregnan también, de un modo u otro, a la organización de clase de 
esos trabajadores, los sindicatos, en cada país, tanto en sus relaciones 
con el Estado y los empresarios como en sus relaciones internas entre 
dirigentes y dirigidos.
En este contexto se van definiendo las formas de dominación/subor- 
dinación de este siglo y de sus ciudades, su relación mayor o menor con 
las antiguas formas agrarias, las formas de mandar y de obedecer en el 
trabajo, en la educación y en la sociedad, las relaciones entre dirigentes 
y dirigidos, las formas de aplicar la ley por los gobernantes y de acatarla 
por los gobernados, incluso la relación de los políticos gobernantes con 
su propia clase y con el Estado (relación patrimonial o relación civil) o 
con el electorado en el cual buscan votos, apoyo y consenso.
La politicidad moderna, la ciudadanización, el paulatino y nunca 
completado ajuste del país existente con el proyecto constitucional van 
tomando cuerpo, profundamente sobredeterminados por este conjunto 
de relaciones. Fuera de ellas no se pueden comprender las diferentes y  
específicas conformaciones que en cada país, a partir de preceptos 
constitucionales notablemente similares entre sí, van adquiriendo 
politicidad, normatividad y gobierno.
V
Una contradicción sigue dominando este escenario todavía en la se­
gunda mitad del siglo xx. La renta de la tierra (o la renta minera) sigue 
siendo la principal fuente de divisas (pese al crecimiento de las expor­
taciones industriales) y por lo tanto dicta su ley al conjunto de la acu­
mulación de capital. Al no disponer de industria productora de bie­
nes de producción, la industrialización de estos países, aun la de los más 
desarrollados, continúa dependiendo de los ingresos por exportación 
de materias primas. Ése es también el límite infranqueable de la susti­
tución de importaciones.
Como consecuencia, los dueños de la tierra (terratenientes, agrarios, 
mineros) conservan un poder muy grande en el conjunto de las clases
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dominantes y ese poder se refuerza con su incursión en la propiedad 
comercial e industrial y en las finanzas. De esas lejanas raíces se ali­
mentan algunos de los mayores grupos económicos consolidados en 
Argentina, Brasil y México desde la década de los años setenta del 
presente siglo.
Pero, como es bien sabido, no hay república de ciudadanos libres e 
iguales ante la ley (república basada en la moderna igualdad del inter­
cambio mercantil) sobre la base del predominio de la renta de la tierra. 
Al contrario del plusvalor, cuya extensión surge del intercambio comer­
cial de equivalentes (fuerza de trabajo por salario), la renta de la tierra 
mantiene latente el fondo violento de todo tributo agrario.
En ese fondo violento arraigan —y con él recíprocamente se ali­
mentan— las relaciones de dependencia personal, las relaciones pa­
trón-cliente propias de las sociedades agrarias. Esto quiere decir que en 
la base de las economías latinoamericanas persisten, pese a todo, las 
relaciones sociales de clientela, tanto más sólidas cuanto menor es el 
papel de la relación salarial en la producción agraria. Incluso, en una 
economía de pequeños y medianos productores agrarios concentrados 
por grandes redes de comercializadores y exportadores, esas relaciones 
clientelares encuentran terreno fértil para subsistir y reproducirse. Cuan­
do, como en el caso mexicano, una buena parte del crédito y la comer­
cialización para los pequeños productores (ejidatarios y otros) queda en 
manos de instituciones estatales, con los funcionarios de esas institucio­
nes se reproduce la relación clientelar, impregnada de corrupción y de 
su hermana gemela, la violencia.
El clientelismo permea todas las relaciones políticas; traba, ahoga o 
impide el desarrollo de una politicidad moderna de ciudadanos, y ali­
menta el poder corporativo de la Iglesia y del ejército, ideóloga aquélla 
y garante éste del poder estatal que asegura la continuidad de esas rela­
ciones. Por debajo, la economía reproduce a la política tradicional y ésta, 
a su vez, preserva a esa economía. Por arriba, los señores agrarios se alian 
y consustancian con la institución eclesiástica, afín a su modo de domi­
nación, y con la institución militar, que por función, convicción y educa­
ción está dispuesta a garantizar ese modo de dominación agrario antes 
que las relaciones políticas democráticas y republicanas, que por su sola 
existencia cuestionan los fueros y privilegios de ambas corporaciones.
El voto puede realizarse y hasta respetarse. Pero en buena parte del 
territorio nacional ese voto está subordinado a la relación clientelar con
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el caudillo, el cacique, el jefe político, el partido (liberal o conservador) 
o incluso el dirigente social, y a la violencia abierta o potencial entre 
bandos y facciones o proveniente del Estado.
Esta combinación de voto y fraude, de ciudadano y cliente, es el 
resultado del inextricable entrecruzamiento entre el modo de gobierno 
(y dominación) de la república liberal, inscrito en los textos constitucio­
nales, y el de la sociedad agraria tradicional, persistente en la realidad 
de la herencia histórica, las determinaciones culturales (y la más pro­
funda de éstas, la relación de dominación/subordinación) y la estructura 
económica de países exportadores de materias primas carentes de 
industria de bienes de producción (es decir, países subordinados o 
dependientes en la división mundial del trabajo).
Nuevamente, las peculiaridades de su historia hacen de México un 
caso aparte, pero no ajeno a la regla general de estos países. Dado que 
el Estado es el propietario originario de una gran parte de la renta agraria 
(la renta ejidal) y de la totalidad de la renta petrolera, su aparato, los 
funcionarios que lo integran y el partido político que lo representa ocu­
pan el papel del rentista y asumen buena parte de sus relaciones pater­
nalistas, clientelares y violentas, mediadas por su brazo político, el parti­
do del Estado y su red de caciques agrarios, dirigentes campesinos y 
agentes sindicales. En otras palabras, la relación patrón-cliente propia 
de las sociedades agrarias es asumida en este caso por el aparato estatal 
y reciclada a través de instituciones y relaciones corporativas. El Estado 
se presenta, por así decirlo, como “rentista colectivo” y “terrateniente 
colectivo” y su partido oficial como “cacique colectivo”. El Estado liberal 
republicano se convierte en un Estado liberal corporativo. El corpora- 
tivismo niega a la república.
—  — , Sociedad y  política
VI
El cuadro general antes descrito puede ser considerado desde otro án­
gulo: el fracaso o la frustración de las revoluciones liberales en el pasado 
(con la excepción de México y, parcialmente, de Uruguay) y la debilidad 
política en el presente de la burguesía industrial, es decir, de una bur­
guesía nacional moderna y autónoma portadora de los valores liberales 
y de una ética mercantil diversa y opuesta a la ética tradicional de la 
tierra, las armas y la Iglesia.
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A partir de los años treinta, diversos regímenes nacionalpopulistas 
trataron de suplir esta debilidad buscando alianzas con las clases traba­
jadoras urbanas y los asalariados. Mas, (nuevamente con la excepción 
de México) no tocaron sino lateralmente la fuente del poder de las clases 
agrarias tradicionales, la disposición de la renta agraria (y minera). 
Hicieron reformas parciales, limitados repartos de tierra, cambios en los 
regímenes de exportación y de tributación, pero no alteraron en lo 
fundamental el régimen de propiedad de la tierra, el sustento jurídico 
de la renta agraria, ni tomaron medidas que lo cuestionaran. El libera­
lismo político de las clases dirigentes de los países exportadores de mate­
rias primas tiene límites infranqueables.
Aquellas alianzas no podían durar si estos límites se mantenían. Tam­
poco si se franqueaban, se afirma no sin razón desde el ángulo opuesto. 
Lo cierto es que cuando en el interior de este tipo de alianzas los tra­
bajadores asalariados llegaron a adquirir la fuerza social y organizativa 
para poner en cuestión la dominación de la burguesía nacional (es decir, 
cuando se llegó a plantear una crisis de la dominación, como sucedió 
en Chile, en Bolivia, en Uruguay y en Argentina en los años setenta), este 
sector se refugió en o se plegó a su antigua alianza de clase con los agra­
rios (y con el capital trasnacional), para romper los marcos de la lega­
lidad republicana y volver a un régimen de violencia, sustentado en la 
ideología y las instituciones de la dominación tradicional. Por otra parte, 
conviene recordar que el temprano golpe militar de 1964 contra Joao 
Goulart en Brasil no fue precedido por una amenaza explícita de los 
trabajadores industriales a la dominación o a la acumulación, sino por 
proyectos de ley de reforma agraria y por la organización de las ligas 
campesinas.
La debilidad política congènita de la burguesía nacional de estos paí­
ses (que va acompañada por un creciente poderío económico e institu­
cional) es, como hemos dicho, uno de los elementos que determinan el 
fracaso del liberalismo político o, en otros términos, la frustración de la 
revolución burguesa. Contradictoriamente, esto otorga también un peso 
político desproporcionado a los sectores agrarios de las clases dominan­
tes en países crecientemente urbanizados, donde la acumulación de 
capital tiende a concentrarse cada vez más en los sectores industrial, 
financiero, comercial y de servicios.
El contrapeso podría venir (y en efecto, ha venido en algunos países 
y en ciertos periodos) de la organización de la otra clase urbana propia
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de la sociedad moderna, los trabajadores asalariados. Pero es un con­
trapeso relativo y subordinado, porque en la república liberal burguesa 
esa clase no forma parte del bloque de clases poseedoras y por lo tanto 
dominantes. Y quien no domina, no determina sino por la negativa o por 
la resistencia, más todavía si su organización no llega a formular una 
representación política propia e independiente y queda subordinada a 
la política de uno u otro sector de las clases dominantes (como es el caso 
de los sindicatos argentinos o mexicanos).
Paradójicamente, esta relativa debilidad política — no económica, 
conviene insistir— de la burguesía nacional no fortalece en lo inmediato 
a los asalariados, porque debilita las condiciones necesarias para el for­
talecimiento político de las clases urbanas: la democracia, la ciudadanía, 
el respeto al voto, la rendición de cuentas, la administración de justicia 
independiente. Debilita, en una palabra, a la república.
Por otra parte, cuando esa burguesía llega a conformar un bloque 
transitorio con los asalariados para fortalecerse políticamente frente a los 
agrarios, lo hace a través de representantes políticos ajenos a la tradición 
liberal (autoritarios, militaristas, cesaristas o bonapartistas). Entonces 
tiende también, invariablemente, a dar formas corporativas^ ese bloque 
o alianza y por lo tanto a bloquear o postergar, por esa vía, la expansión 
de las condiciones histórico-políticas que serían las propias de su diá­
fana dominación de clase: la república democrática, la ciudadanía, la 
supresión de fueros, privilegios y patrimonialismos, la igualdad de todos 
ante la ley.
En ese conjunto de determinaciones residen los factores objetivos que 
impulsad a las organizaciones de los asalariados a corporativizarse, a 
defender como corporación los intereses que les son propios, en una 
sociedad donde tanto la Iglesia y el ejército (auténticas corporaciones 
jerárquicas por origen, estructura y función) como los empresarios, de­
fienden del mismo modo los suyos al tratar y negociar con el Estado.
Cuando por el contrario las organizaciones de los trabajadores asala­
riados, sindicatos o partidos, acuden legítimamente a llenar aquel vacío 
de democracia, ciudadanía y legalidad y a asumir como propias —por­
que también son garantía de su existencia y su expansión— la defensa 
de estas conquistas histórico-políticas (como ocurrió en Chile entre 1970 
y 1973), la reacción de los agrarios, las corporaciones y sus aliados inter­
nos y externos es violenta y explosiva. Situación trágica, pero cuyo fondo 
último es preciso mirar con los ojos abiertos porque puede repetirse.
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La importancia real de la exportación de materias primas como con­
dición (y límite) de la industrialización, el peso de las inversiones ex­
tranjeras y de las conexiones de los grandes grupos económicos y fi­
nancieros nacionales con las empresas y las finanzas trasnacionales, el 
monto descomunal de la deuda extema y la desigualdad intrínseca 
del intercambio entre productos agrarios y bienes de equipamiento in­
dustrial, dan credibilidad al paradigma de la dependencia como una de 
las causas determinantes de los regímenes de excepción: el Fondo Mo­
netario Internacional (fmi), las trasnacionales o el imperialismo serían 
los culpables.
Esta explicación desplaza al exterior una contradicción que es ante 
todo intema: no pueden haber república democrática de ciudadanos, le­
galidad republicana y politicidad moderna cuando persisten y perduran 
en los núcleos de la política y de las instituciones del Estado las rela­
ciones tradicionales de clientela alimentadas por el peso desproporcionado 
de las rentas agraria y minera y los fueros y privilegios de las corpora­
ciones.
Por importantes que puedan ser los factores extemos, estos sólo 
actúan a través de causas internas: la raíz de los regímenes de excepción 
está adentro, en la sociedad que los engendra. Ellos responden a una 
crisis endémica de la dominación, originada en el desajuste entre la ley 
liberal, el crecimiento de las clases urbanas que son sus portadores, y 
la persistencia del peso desproporcionado, en las relaciones sociales 
que dan sus rasgos específicos a la dominación, de las clases agrarias 
tradicionales y de su influencia política y cultural.
En Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, esos regímenes fueron respues­
ta a una crisis de la dominación provocada por su cuestionamiento por 
las organizaciones de los trabajadores industriales y asalariados que, 
factor decisivo de la crisis, no tenían la capacidad política para ofrecer 
una salida alternativa. En otros países (Brasil, Centroamérica, Colombia) 
respondieron ante todo a conflictos entre las clases dominantes —con­
flictos horizontales de la dominación, por contraposición a lo que pode­
mos llamar sus conflictos verticales— para preservar arcaicas formas de 
dominación basadas en el predominio de las relaciones agrarias tradicio­
nales y de su cultura política.
En todos los casos aparece, como ya hemos dicho, una debilidadpolí-
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tica congènita de aquella clase que debería representar la modernidad 
de las relaciones políticas, la burguesía nacional, urbana y  capitalista, 
los empresarios modernos, los que acumulan y  reproducen su capital a 
partir de la relación salarial. Esa debilidad orgánica es un elemento 
determinante de aquella crisis endémica de la dominación.
La excepcionalidad mexicana —la inexistencia de regímenes de 
excepción propiamente dichos desde la conclusión de la revolución 
mexicana en 1920— tiene también que ver tanto con la derrota de la Igle­
sia en dos guerras civiles (la de la Reforma en el siglo xix y la guerra cos­
terà en los años veinte de este siglo), como con la reforma agraria radical 
y la expropiación petrolera en los años treinta, que dejaron la renta 
petrolera y buena parte de la renta agraria en manos del Estado, al mismo 
tiempo que ampliaron la legitimidad de la relación social estatal y el 
consenso hacia los dirigentes del Estado y su partido en capas amplias 
y profundas de la población.
Sin embargo, esta excepcionalidad no invalida sino que confirma la 
norma latinoamericana de la debilidad orgánica de la burguesía nacional 
como clase dirigente portadora de la modernidad en las relaciones 
políticas. En el caso mexicano esa debilidad se manifiesta frente al apa­
rato estatal y a sus relaciones políticas corporativas, como lo vieron y 
criticaron ya en los años treinta lúcidos ensayistas, algunos de ellos tan 
diferentes entre sí por origen, personalidad e ideas como Luis Cabrera, 
Jorge Cuesta o León Trotsky.
De esta peculiar situación surge el hecho de que la modernidad mexi­
cana, en este fin de siglo, aparezca nuevamente como un movimiento 
proveniente de la alianza de sus promotores en las cumbres estatales con 
fuerzas y exigencias económicas provenientes del dinamismo del mun­
do exterior contra la resistencia del aparato estatal tradicional y de su 
red de alianzas, no como un irresistible movimiento de abajo hacia 
arriba engendrado en la maduración de las relaciones internas de la 
sociedad.
Digo aparezca porque, en efecto, ésa es la apariencia. En mi opinión, 
la realidad es mucho más compleja. El impulso a la modernidad, hoy 
principalmente político, proviene en primer lugar del conflicto entre esa 
alianza “modemizadora ” heredera de ciertas arraigadas tradiciones de 
la élite dirigente mexicana, y la alianza democratizadora de quienes 
ven ante todo a la república como paradigma y marco institucional indis­
pensable de la modernidad en las relaciones políticas, económicas y
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culturales. Los partidarios del estatismo tradicional, presentes con mu­
cho peso en ambos bandos, como no podía ser de otro modo dada la 
fuerza histórica de la presencia estatal en el país, no son, sin embargo, 
los motores del conflicto de la modernidad sino sus amortiguadores.
Y digo que el impulso está en el conflicto, y no en ninguna de sus 
partes componentes en exclusiva, porque en él están madurando a 
través de la única vía posible: la experiencia práctica colectiva relativa­
menteprolongada, una cultura y una politicidad republicanas y una con­
formación más moderna —y por lo tanto diferenciada en las concien­
cias— de las clases y sectores de clases e intereses sociales, después de 
la larga hibernación bajo el manto corporativo de la omnipotencia y 
omnipresencia del aparato estatal, que todavía hoy gravita pesadamente 
sobre la vida nacional mexicana y ampara en los secretos de sus nutricios 
pliegues extrañas y monstruosas cohabitaciones y alianzas internas y 
externas.
v rn
Los ejércitos latinoamericanos han sido factores decisivos de los regí­
menes de excepción: los implantan y los sostienen, cuando no los 
asumen y encarnan en su totalidad. No hay régimen de excepción sin 
el apoyo político de la corporación militar.
Ahora bien, no hay ejército viable sin una motivación ideológica (no 
necesariamente política) profunda, sin un objetivo moral que vela ante 
sus ojos (y devela ante los ajenos) la esencia de la dominación a la cual 
ese ejército responde. Esa motivación, en la cual se materializa para el 
militar la idea abstracta de Patria, tiene el nombre de un régimen: la 
Monarquía, el Imperio, la República Señorial o la República Democrá­
tica, e implica al mismo tiempo una defensa de los orígenes y de la le­
gitimidad del poder que ese régimen encarna.
En los regímenes de excepción latinoamericanos (de excepción no 
porque los militares ocupen el poder político, cosa que no siempre 
sucede, sino porque el régimen niega en los hechos las normas consti­
tucionales que son la fuente de la legalidad y la legitimidad republica­
nas) el ejército necesita invocar, para sí mismo y para los demás, una 
legitimidad superior a la única admisible en una república: la legal y 
constitucional. Así justifica también el papel de “garante” que se reserva
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cuando debe regresar a los cuarteles, dejando una hipoteca sobre la 
nueva legalidad surgida del voto electoral. Por eso la invocación de los 
“fines superiores” que lo guían (de una “legitimidad superior” a la de la 
ley) se asocia necesariamente, en forma explícita o implícita, con la re­
ligión dominante, la de las clases agrarias, que termina siendo el funda­
mento moral del derecho, del honor y de la patria. (También aquí la 
originalidad mexicana surge de que el fundador del nuevo régimen 
constitucional fue el ejército que destruyó en la revolución al Antiguo 
Régimen de las clases agrarias y derrotó años después a la rebelión cris- 
tera apoyada por la Iglesia. Ese ejército se identifica, en consecuencia, 
con esos orígenes y con el régimen mismo).
De ahí que en aquellos regímenes la alianza de las fuerzas armadas 
con la Iglesia no sea coyuntural y política, sino estructural e ideológica. 
Cuando esa alianza se fisura o se fractura, el régimen está en peligro. El 
ejército no recibe de la Iglesia un programa particular, sino una visión 
del mundo que le permite legitimar su poder y sus actos. En toda repú­
blica jurídicamente democrática en donde no haya separación entre la 
Iglesia y el Estado, está el germen permanente de sus negaciones: una 
república oligárquica o señorial o un régimen de excepción, porque esa 
lógica republicana, que por necesidad debe ser laica, vive con una falla 
de fondo al incluir en su estructura constitucional un foco de cuestio- 
namiento y de negación de su legitimidad, un “fin superior” o un “interés 
superior” al de la república misma.
Esta motivación ideológica es mucho más poderosa y estable que la 
Doctrina de Seguridad Nacional: no es englobada por ésta, sino que 
la engloba. En realidad, la Doctrina de Seguridad Nacional se convierte 
en la trasposición “modernizada” y “laica” de aquella concepción del 
mundo, siempre pronta a reaccionar cuando se siente amenazada por 
el libre juego de la democracia y de la legalidad republicana, es decir, 
por el libre ejercicio de la facultad crítica ciudadana.
Que haya excepciones modernas entre los militares y sus diversas ten­
dencias de pensamiento, no ha logrado cambiar este sustrato de fondo 
de esos ejércitos. Una nueva legalidad sustentada en relaciones sociales 
ajenas (y opuestas) a las de los propietarios agrarios, una legalidad 
republicana o revolucionaria, es lo único que puede proveer un sustrato 
duradero y sólido para un ejército nacional en conjunto, y no sólo para 
una capa o escuela determinada de oficiales nacionalistas o revolucio­
narios.
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En la medida en que los regímenes de excepción no están determinados 
sólo por conflictos con los dominados (conflictividad vertical) sino 
también por conflictos en el seno de la dominación entre las clases y 
sectores sociales dominantes (conflictividad horizontal), esos regímenes 
entrañan peligros para la integridad y la salud de sus sostenes, las fuerzas 
armadas.
El caso clásico puede ser el de las fuerzas armadas argentinas, donde 
el conflicto violento, prolongado y sangriento con la población (torturas, 
prisiones, muertes, desaparecimientos y demás) y su intervención con 
intereses propios en conflictos entre las clases poseedoras (robos, se­
cuestros con fines de extorsión, desaparecimientos para apoderarse de 
bienes de los desaparecidos, transferencias de propiedad bajo amenaza 
militar, negociados financieros y otros delitos del orden común) terminó 
por conducir a un principio de descomposición de la disciplina militar 
y a un estado habitual de deliberación que socavan la unidad de moti­
vación ideológica y moral —así sea ésta reaccionaria—, sin la cual no 
puede sostenerse un ejército nacional.
Por otra parte, la utilización prolongada y sistemática de sus oficiales 
y suboficiales como fuerzas paramilitares clandestinas produjo, a lo 
largo de los años, los mismos efectos desintegradores. Al operar regular­
mente sin uniforme —es decir, sin la divisa que identifica, ante los ojos 
de la población, por coerción o por consenso, el ejercicio de la violencia 
legítima— el ejército niega su propia legitimidad y termina por perder 
la unidad de su identidad (esa identidad que está negando al ocultarse 
ante la población no por necesidades militares sino por ilegitimidad 
política y jurídica).
Al encubrir sus acciones bajo la forma de bandas paramilitares, ese 
ejército está diciendo que no osa asumirlas y por eso mismo las desle­
gitima, incluso ante sí mismo, aunque no lo sepa. Termina por impreg­
narse entonces de la lógica y la psicología de las bandas armadas sin ley; 
es decir, sufre una regresión de ejército nacional a ejércitos privados o 
bandas privadas. Por eso Charles De Gaulle, que de ejércitos entendía, 
cortó el proceso de raíz al buscar una conclusión a la guerra de Argelia 
y terminar con la oas (Organisation de l’Armée Secreté).
Como fue reconocido en forma oficial por los altos mandos de las 
fuerzas armadas para validar ante los jueces la “obediencia debida"
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como excusa de sus crímenes, las operaciones de los grupos paramilitares 
que actuaron en Argentina entre 1974 y 1983 estuvieron estrictamente 
centralizadas, planificadas, coordinadas y controladas por esos mandos. 
Aun sin pruebas materiales y sin esa expresa confesión de parte, esto 
era obvio para cualquier observador con un mínimo de conocimiento 
político y militar. Ningún ejército del mundo puede abdicar de su fun­
ción y tolerar, sin enfrentar y combatir, la actividad de otra fuerza armada 
sobre un mismo territorio, el suyo, aquel sobre el cual ese ejército funda 
su monopolio de la violencia y con ello justifica su existencia, ni puede 
aceptar la actividad sistemática y persistente de otros cuerpos armados 
que le disputan ese monopolio. Si la permite sin entrar en guerra de 
exterminio con ellos, es porque de uno u otro modo dependen de él o 
puede controlarlos. Si los tolera, es porque obran con su permiso y bajo 
su mando directo o indirecto. Si no es así, les hará una guerra declarada 
y abierta, como a un ejército guerrillero o a un ejército extranjero. Obrar 
de esta manera está en la esencia misma de un ejército nacional, 
cualquiera sea su ideología, so pena de desintegrarse.
Pero como se comprobó en Argentina, prolongar demasiado tiempo 
su acción a través de esos cuerpos clandestinos afecta a la salud, la 
disciplina y la moral del propio ejército y termina subordinándolo a inte­
reses sectoriales ajenos a su función: ganancia personal, robo, compli­
cidad con bandas privadas. Los efectos desintegradores son inevitables, 
aunque puedan no manifestarse de inmediato.
Cuando, como sucede en varios países latinoamericanos en estos 
años, surge una nueva disputa entre sectores de las clases poseedoras 
por el control de la renta agraria, esta vez bajo la forma del control de 
la renta clandestina del narcotráfico (disputa necesariamente violenta, 
donde se mezclan las formas de la antigua violencia clientelar agraria 
con las de la nueva violencia internacional de las finanzas), entonces la 
salud de las fuerzas armadas, más si ha sido ya debilitada por aquellas 
prácticas, queda expuesta a un peligro enorme, y junto con ella la de 
todo el régimen político.
X
La reestructuración de la economía y la política mundiales a través de 
la crisis ha colocado a algunos de los países latinoamericanos con mayor
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desarrollo industrial (en primer lugar México, Brasil y Argentina) ante 
la necesidad de buscar una nueva inserción en la división mundial del 
trabajo, pasando de la sustitución de importaciones a la sustitución de 
exportaciones. En lenguaje más llano, esta hipótesis propone para di­
chos países su transformación en exportadores de determinados pro­
ductos industriales, lo cual supone desde ahora un crecimiento propor­
cionalmente mayor de las exportaciones de productos manufacturados 
con relación a las exportaciones agrarias, mineras y petroleras.
Esta reconversión es el sueño de los modemizadores de las clases 
dirigentes latinoamericanas. Hacia ese objetivo tienden los planes de los 
grandes grupos económicos nacionales brasileños, mexicanos y argen­
tinos y la política de los gobiernos neoliberales en los tres países. En esos 
grupos económicos se fusionan la burguesía agraria, la burguesía indus­
trial y la burguesía financiera, y están a su vez entrelazados en jo in t ven­
tures o en estrecha asociación comercial y financiera con las empresas 
trasnacionales de los grandes países industriales.
Pero cada uno de los países latinoamericanos que, en mayor o menor 
medida, se dan esos objetivos, tiene fuertes contrapesos para su éxito: 
entre otros, y en proporciones diversas según cada país, el relativamente 
lento crecimiento de la productividad del trabajo (comparado con el de 
los países industrializados); la dependencia tecnológica (desde su fuen­
te misma, los recursos para la investigación); la relativamente débil 
integración interna del aparato productivo y la carencia de una industria 
nacional de bienes de producción; las reducidas economías de escala; 
la heterogeneidad de la planta industrial; la débil o nula existencia de 
redes propias de comercialización internacional, fuera de las controla­
das por las trasnacionales. Son todas desventajas para una real integra­
ción competitiva independiente en cuanto a calidad, precios y capaci­
dad de mercadeo en la reestructuración del mercado mundial.
A estas desventajas hay que agregar el peso abrumador de las deudas 
extemas, punto de estrangulamiento para la importación de bienes de 
capital y bienes intermedios indispensables para esos planes de recon­
versión económica.
Sin embargo, un sector exportador paralelo, clandestino e importan­
te, incrementado en los años recientes en algunos de estos países, ha 
venido a aliviar subterráneamente la presión de la deuda: el narco­
tráfico. Realidad de la economía mundial cuyos más fuertes centros 
financieros y consumidores están en los países más ricos, es imposible
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dar un cuadro verídico de la inserción de varias de las economías lati­
noamericanas en el mercado internacional y de su capacidad para eludir 
el estrangulamiento asfixiante de los intereses de la deuda, sin tomar en 
cuenta este sector económico oficialmente no cuantificado.
El crecimiento de los capitales invertidos en este sector paralelo y su 
inevitable entrelazamiento con los capitales legales o “limpios”, espe­
cialmente a escala regional dentro de cada país pero también en el mer­
cado nacional de capitales, introduce un elemento adicional de disputa 
y de conflicto horizontal por el poder en el interior de las clases poseedo­
ras. Los componentes de violencia e inestabilidad política intrínsecos a 
este tipo de lucha, multiplicados por el carácter “paralelo” o extralegal 
del sector, suman elementos adicionales de inestabilidad o desintegración 
para cualquier régimen.
Es además un factor que acentúa la debilidad congènita de los regí­
menes democrático-constitucionales en estas sociedades, ya que esta 
disputa, por definición, transcurre por afuera o por debajo de los marcos 
jurídicos establecidos y reconocidos por las Constituciones, los códigos 
y las leyes republicanas.
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Recapitulemos. El fracaso o la frustración de las revoluciones liberales 
(o el incumplimiento de los objetivos de la revolución burguesa: refor­
ma agraria, democracia republicana, autonomía municipal, división de 
poderes, ciudadanización, igualdad ante la ley, justicia independiente, 
independencia política y económica plena de la nación) es a la vez re­
sultado y causa de la debilidad congènita de la clase cuya dominación 
requiere, para realizarse y reproducirse a plenitud, los marcos jurídicos 
del liberalismo político.
Esta clase debe componer o conciliar con el poder de los dueños de 
la tierra y de la renta, las viejas clases dominantes agrarias, o con la pre­
sión de los trabajadores asalariados organizados (como sucedió en Ar­
gentina, Uruguay, Bolivia y Chile en especial), o con ambos sectores. El 
rasgo más permanente de esa debilidad es la incapacidad de los regí­
menes republicanos democráticos para doblegar aquel poder, aun cuan­
do los representantes políticos directos de los agrarios puedan haber 
sido desplazados del gobierno.
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En este desequilibrio estructural se incuban permanentemente los 
llamados “regímenes de excepción”.
Si los asalariados tienen una organización cuya fuerza e independen­
cia llega a poner en cuestión la acumulación o, peor aún, la dominación 
—en otras palabras, si crean una crisis de la acumulación o una crisis 
de la dominación—, el régimen de excepción encamará la alianza de 
las clases dominantes —agrarias, financieras, industriales, comercia­
les—, más allá de sus disputas internas, para eliminar esa amenaza. Así 
subieron al poder Pinochet en Chile en 1973 y Videla en Argentina en 
1976.
Si, por el contrario, la organización de los asalariados es débil, dis­
persa o está subordinada estrechamente al aparato estatal, podrá apare­
cer más nítida la fragilidad política de la burguesía nacional frente al 
poder de los agrarios, los exportadores y sus socios externos o frente 
al aparato estatal y a su partido. En el primer caso, el régimen de excep­
ción podrá asumir más directamente, en la descomposición de la juri­
dicidad republicana, las formas cambiantes de la disputa por la hege­
monía en el interior de las clases o sectores dominantes. En el segundo, 
podrá aparecer bajo la forma más o menos estable de un régimen auto­
ritario o corporativo.
A modo de conclusión es posible anotar algunos puntos que, siendo 
conocidos, no es inútil sin embargo reiterar:
a) La frecuencia de los regímenes de excepción en América Latina 
está en relación directa con la congènita debilidad política (por razones 
históricas, culturales, sociales y, en los marcos del capital mundial, tam­
bién económicas) de las burguesías nacionales, cuyo marco jurídico de 
dominación y reproducción está formulado en las Constituciones libe­
rales y republicanas.
b) El predominio de la influencia de los dueños de la renta de la tierra 
(no su mera presencia) en el bloque de clases dominantes es incompa­
tible con la estabilidad de la república, la democracia, la ciudadanía y 
los derechos y garantías individuales.
c) Si ese predominio ha de ser alterado, no lo será por la reducción 
relativa de la proporción ocupada por los ingresos rentistas en el conjun­
to de los ingresos de las clases poseedoras —es decir, por una relación 
numérica o estadística—, sino por la realización de una reforma agraria 
radical, sin la cual los fundamentos de las libertades municipales y de 
la democracia siempre serán débiles y estarán amenazados. La reforma
156 ..................  ■ ' -  ' --------------------  -------------- ----------------
urbana, en estos países de rápida y desordenada urbanización, es la otra 
cara indispensable de la reforma agraria.
d) Si, como en el caso de la revolución mexicana (y de sus revolu­
ciones hijas: Bolivia, Cuba y Nicaragua), la quiebra del poder de los an­
tiguos dueños de la tierra abre paso al crecimiento del poder, no de 
la sociedad democráticamente organizada, sino del aparato estatal sobre 
el conjunto de la sociedad, las salidas fuera de la antigua República 
Señorial pueden ser diversas, como esos ejemplos lo atestiguan, pero no 
desembocar en la moderna república de ciudadanos y sus derechos y 
garantías individuales.
e) La afirmación de la república anticipada en las Constituciones pero 
reiteradamente negada, ignorada o recortada en la realidad de los regí­
menes políticos latinoamericanos, está unida a la valorización de las 
elecciones democráticas, desde el municipio, célula básica de toda vida 
democrática a partir de la ciudad medieval, hasta el ámbito nacional; al 
respeto al voto; a la ciudadanización de las relaciones políticas urbanas 
y rurales por encima y en contra de la persistencia de los viejos lazos 
clientelares, corporativos y agrarios, cuya disolución será una conse­
cuencia necesaria del ejercicio ciudadano, y a la existencia de un sistema 
de jueces independientes que garanticen y amparen la igualdad de todos 
ante la ley. Sin este sistema judicial no puede operar en la realidad el 
sistema de derechos y garantías individuales, que son siempre garantías 
frente al poder.
f )  Un sistema de partidos modernos no puede ser producto de una 
mera creación legislativa. Tiene que surgir paulatinamente de este ejer­
cicio democrático de la sociedad, a través de las formas específicas deter­
minadas por la tradición histórico-cultural de cada país, por cada politi- 
cidad nacional. Los partidos de la sociedad moderna crecerán en la 
misma medida en que se vayan disolviendo o extinguiendo las antiguas 
lealtades clientelares o corporativas. Es una contradicción pretender 
afirmar partidos democráticos sobre la persistencia de esos lazos arcai­
cos, que sustituyen el respeto a las ideas por la fidelidad a las personas, 
el pensamiento propio por la creencia colectiva y la crítica por la fe. La 
corporativización de los sindicatos y su integración en el aparato estatal 
pueden dar poder de negociación a sus cuerpos dirigentes, pero debi­
litan la función indispensable de los trabajadores asalariados en el ejer­
cicio ciudadano y democrático de las sociedades modernas (en las cua­
les son ya amplia mayoría). Ese ejercicio es a la vez la condición más
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favorable para su organización política independiente, es decir, una en 
la cual la dependencia económica intrínseca en la relación salarial no se 
refleje como dependencia política hacia ideologías o dirigentes.
g) Una democracia moderna y estable es inconcebible sin la sepa­
ración total de la Iglesia Católica y del Estado y la laicidad del Estado y 
de la educación. Si la religión católica es reconocida constitucionalmen­
te como ideología del Estado, mientras esa religión se encarna en un 
cuerpo jerárquico ajeno al Estado e independiente de éste, la Iglesia 
Católica y sus prelados, esa ambigüedad conducirá inevitablemente a la 
convergencia entre el cuerpo jerárquico militar nacional perteneciente 
al Estado, las fuerzas armadas y aquel cuerpo jerárquico religioso e ideo­
lógico supranacional independiente del Estado. Esta convergencia, si 
bien es un factor decisivo para la conservación del bloque de las viejas 
clases agrarias y sus clientes políticos dentro del bloque dominante más 
allá de su declinación relativa en la economía y en la sociedad, no puede 
sino minar los fundamentos de la república de ciudadanos, es decir, de 
la modernidad política.
xn
La entrada a la modernidad anunciada en las Constituciones liberales del 
siglo xix fue quedando permanentemente frustrada por la debilidad y 
la inconsecuencia de la clase burguesa nacional, cuya dominación polí­
tica y reproducción social tenían su expresión jurídica en esas Consti­
tuciones.
Pero los derechos y garantías individuales, las libertades municipales, 
la democracia, el voto, la ciudadanía, no son hoy prerrogativas de una 
clase sino condiciones de existencia de la nación entera. Para poder 
pasar de los textos constitucionales a la realidad social necesitan encon­
trar un sujeto social portador que los haga suyos sin reservas y los 
defienda sin recortes ni concesiones.
La paradoja está en que el sujeto social cuyo interés político coincide 
a plenitud con la defensa irrestricta de ese sistema de derechos y ga­
rantías, son las clases subalternas, en primer lugar la clase de los mo­
dernos trabajadores asalariados, para cuyo pensamiento y organización 
sociales la crítica es oxígeno vital porque necesitan hacer, vivir y 
apropiarse de la crítica radical al estado de cosas existente. Y esas clases
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son aquellas que el régimen de propiedad garantizado por las Consti­
tuciones republicanas convierte, precisamente, en subalternas o subor­
dinadas.
Ésta es la paradoja del liberalismo frustrado de nuestras repúblicas.
Ese liberalismo, llevado a sus últimas consecuencias por algunos de 
sus intelectuales radicales, termina por cuestionar el derecho de pro­
piedad para defender los derechos ciudadanos, las garantías individua­
les, la democracia y los derechos sociales, sin los cuales el individuo no 
tiene modo de vivir y de ejercer ningunos otros. De ahí se nutren los 
varios socialismos latinoamericanos, el sindicalismo revolucionario y 
los anarquismos.
Llevado a sus opuestas consecuencias por los partidarios de la pro­
piedad y del orden, deriva hacia el liberalismo conservador de los “cien­
tíficos” porfirianos, de las Repúblicas Señoriales y de los neoliberales 
contemporáneos y termina por cuestionar, recortar, condicionar o negar 
democracia, derechos ciudadanos y garantías.
Llevado hacia sus propias conclusiones por quienes consideran al Es­
tado como el sujeto de los cambios sociales, conduce al autoritarismo 
y al corporativismo nacionalpopulista o a los socialismos estatistas.
Si en la disputa entre estas salidas aquella paradoja tiene una hacia 
la modernidad y la república, sólo se la puede encontrar si se reconoce, 
se desmonta y se asume en la vida práctica la paradoja misma.
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